35.

Chovia quando Scarlett saiu do edificio, e o céu apresentava uma cor
mortica e pastosa. Na praca, os soldados tinham-se abrigado nas respe-
tivas barracas e as ruas estavam desertas. Nao se via um unico veiculo,
e ela tomou conscié€ncia de que teria de fazer a pé o longo caminho de
regresso a casa.

A sensacdo aconchegante do brande foi-se desvanecendo a medida
que caminhava penosamente. O vento gelado fazia-a tiritar, e as gotas
frias da chuva fustigavam-lhe o rosto como agulhas. A chuva néo tar-
dou a ensopar o manto fino da tia Pitty até Scarlett se achar completa-
mente encharcada. Sabia que o vestido de veludo acabaria por se estra-
gar, e as penas do chapéu estavam sujas e imundas, precisamente como
se tivessem saido diretamente da cauda do seu antigo dono quando este
se arrastava pela capoeira de Tara. Os ladrilhos do passeio estavam
partidos e, em grande parte do caminho, tinham desaparecido por com-
pleto. Nesses trogos, a lama chegava-lhe até aos tornozelos e os sapatos
atolavam-se como ficassem colados, chegando mesmo a sair-lhe dos
pés. De cada vez que ela se baixava para os apanhar, a bainha do vesti-
do cafa na lama. J4 nem tentava evitar as pocas, pisava-as com indife-
renca e arrastava as pesadas saias atrds dela. Conseguia sentir a humi-
dade do saiote e das pantalonas a colar-se-lhe a pele, mas jd ndo queria
saber se estragava o traje em que apostara tanto. Estava enregelada,
desanimada e desesperada.

Como podia agora voltar para Tara e conseguir encard-los depois das
palavras de coragem que lhes tinha dito? Como € que podia agora dizer-
-lhes que teriam todos de sair... para lugar incerto? Como podia ela
abandonar tudo, os campos rubros, os pinheiros altos, as terras panta-
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nosas junto ao rio, o tranquilo cemitério onde Ellen jazia, a sombra dos
cedros frondosos?

O d6dio que sentia por Rhett dilacerava-lhe o coragdo a medida que
se arrastava penosamente pelo caminho escorregadio. Que grande ca-
nalha! Desejou ardentemente que o enforcassem para que nunca mais
tivesse de olhar para a cara dele, ja que agora estava a par da sua des-
graga e humilhacdo. Claro, Rhett poderia ter arranjado o dinheiro para
lhe dar se fosse essa a sua vontade. A forca era um castigo demasiado
brando para ele! Gracas a Deus, ele ndo podia vé-la agora, com o ves-
tido completamente encharcado, o cabelo desgrenhado e a bater os
dentes de frio. Devia estar com um aspeto miserdvel. E como ele riria
a sua custal

Os negros que se cruzavam com ela no caminho faziam-lhe esgares
insolentes e riam entre eles ao vé-la estugar o passo, a escorregar € a
deslizar na lama, a parar ofegante para voltar a calgar os sapatos. Que
grande atrevimento, o deles, a rirem-se dela, esses macacos negros!
Que grande atrevimento, a rirem-se dela, Scarlett O’Hara, proprietéria
de Tara! Teve vontade de mandar chicoteé-los a todos até que o sangue
lhes comecasse a escorrer pelas costas. Malditos ianques, tinham-lhes
concedido a liberdade para que agora eles se achassem no livre direito
de fazer pouco dos brancos!

Ao caminhar por Washington Street, a paisagem revelava-se tao de-
solada quanto o seu préprio coracdo. Aqui nio havia o menor sinal do
bulicio e da vivacidade que ela costumava encontrar em Peachtree
Street. Noutros tempos, ndo haviam faltado aqui belas residéncias, mas
agora contavam-se pelos dedos as que tinham sido reerguidas. Era de-
soladora a frequéncia com que surgiam na paisagem os alicerces quei-
mados das casas e as isoladas chaminés enegrecidas pelo fumo, que ti-
nham comecado entretanto a ser apelidadas de “sentinelas do Sherman”.
As veredas cobertas pelo matagal conduziam a lugares onde noutros
tempos tinham existido casas, e viam-se igualmente antigos jardins co-
bertos de ervas daninhas mortas, marcos de carruagens gravados com
nomes que ela tdo bem conhecia, postes para atrelar os cavalos que ja-
mais voltariam a servir para prender rédeas. A chuva e o vento gelados,
a lama e as arvores despidas, o siléncio e a desolagdo. Como os pés
dela estavam molhados, e como era longo o caminho para casa!

Ouviu o chapinhar de cascos atrds de si e recolheu-se no passeio
estreito para evitar que o manto da tia Pittypat ficasse ainda mais sujo
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de lama. Uma caleche puxada por um cavalo subia lentamente a estrada
e ela voltou-se para olhar, determinada como estava a suplicar uma
boleia se o cocheiro fosse branco. A chuva toldou-lhe a visdao assim que
a caleche se aproximou, contudo pode verificar que o cocheiro esprei-
tava por cima da lona que o cobria até ao queixo. O seu rosto era-lhe
familiar, e assim que ela saiu para a estrada para ver melhor, ouviu-se
o pigarrear embaracado do homem, e logo uma voz conhecida excla-
mou num misto de prazer e de espanto: “Serd a menina Scarlett? Nao é
possivel!”

“Oh, Sr. Kennedy!”, gritou ela, chapinhando pela estrada e encostan-
do-se a roda enlameada, ndo querendo j4 saber se estragava ainda mais
o manto. “Nunca na minha vida fiquei tdo contente por encontrar al-
guém!”

Ele corou de satisfagdo ao dar conta da evidente sinceridade daquelas
palavras, e depois de ter esguichado um resto de tabaco do lado contréa-
rio da caleche, apeou-se com um salto dgil. Apertou a mao de Scarlett
com grande entusiasmo e, de seguida, segurando na lona ao alto, aju-
dou-a a subir para a caleche.

“O que anda a fazer sozinha nesta zona da cidade, menina Scarlett?
Naio sabe que agora é perigoso andar desacompanhada por estes lados?
Estd encharcada até aos ossos. Tome, embrulhe os pés nesta manta.”

Enquanto ele se afligia por sua causa, cacarejando como uma gali-
nha, Scarlett deu-se ao luxo de deixar que tratassem dela. Era agradavel
ter um homem a preocupar-se com ela, a tagarelar e a descompd-la,
mesmo que esse homem fosse apenas o celibatirio do Frank Kennedy.
Era-lhe especialmente reconfortante depois do tratamento brutal de
Rhett. E, oh, como era bom ver uma cara conhecida do condado, agora
que se encontrava tdo longe de casa! Scarlett reparou que ele estava
bem vestido, e a caleche também era nova. O cavalo parecia jovem e
bem nutrido, embora Frank parecesse bastante mais velho do que real-
mente era, mais velho até do que lhe tinha parecido naquela véspera de
Natal, quando estivera em Tara com os soldados. Estava magro e tinha
o rosto macilento, além de que os seus olhos amarelados estavam lacri-
mosos e encovados, notando-se-lhe as pregas das peles descaidas.
A sua barba ruiva estava mais rala do que nunca, como se passasse o
tempo todo a cofia-la. Ainda assim, parecia bem-disposto e animado,
algo que contrastava em grande medida com os tragos de amargura,
aflicdo e cansaco que Scarlett via em todos os rostos.
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“E um prazer voltar a vé-la”, disse Frank. “Nio sabia que estava por
cd. Ainda ontem estive com a menina Pittypat e ela ndo me disse que a
Scarlett estava para chegar. Veio... hum... veio mais alguém de Tara
consigo?”

Estava a pensar em Suellen, o velho pateta.

“Nao”, disse ela, embrulhando-se toda na manta e tentando puxa-la
para tapar o pescoco. “Vim sozinha. Nao cheguei a avisar a tia Pitty.”

Ele fez um estalido com a lingua e o cavalo arrancou a custo, come-
cando a descer a estrada escorregadia com cautela.

“E os seus 14 em Tara, t€m passado bem?”

“Oh, sim, mais ou menos.”

Devia pensar em alguma coisa para dizer, embora lhe custasse muito
falar nesse momento. Sentia um enorme peso na cabeca no rescaldo da
sua derrota, e tudo o que lhe apetecia fazer era recostar-se com aquele
cobertor quente por cima e repetir para si mesma: “Nao vou pensar em
Tara agora. Pensarei nisso mais tarde, quando ja ndo me custar tanto.”
Se ao menos arranjasse maneira de ele comecar a falar de qualquer
assunto que o entretivesse até a deixar em casa, bastar-lhe-ia murmurar
uns quantos “Que bom” e “Nao ha duvidas de que ¢ muito inteligente”
de vez em quando.

“Foi uma grande surpresa para mim encontré-lo, Sr. Kennedy. Tenho-
-me portado muito mal. Nao tenho mantido contacto com os meus ami-
gos de longa data. A verdade é que ndo sabia que o senhor estava em
Atlanta. Lembro-me de alguém me ter dito que estava em Marietta.”

“Tenho negdcios em Marietta, e ndo sao poucos”, disse ele. “A meni-
na Suellen ndo lhe chegou a dizer que eu me tinha mudado para Atlan-
ta? Nao lhe falou da minha loja?”

Scarlett tinha uma vaga memdria de ouvir Suellen tagarelar a propé-
sito de Frank e de uma loja, mas a verdade é que nunca prestava muita
atencdo aquilo que Suellen dizia. Na altura, fora-lhe suficiente saber
que Frank estava vivo e que mais tarde ou mais cedo acabaria por livra-
-la do fardo de Suellen.

“Nao, nem uma palavra”, mentiu ela. “Agora tem uma loja? Deve ser
uma pessoa muito inteligente!”

Ele pareceu um pouco magoado ao saber que Suellen ndo tinha di-
vulgado a noticia, contudo ficou animado com a lisonja.

“Sim, sou proprietdrio de uma loja, e ndo é uma loja qualquer, pare-
ce-me. As pessoas dizem que eu sou um comerciante nato.” Soltou
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entdo uma risadinha satisfeita, o mesmo riso casquinado e abafado que
tanto a irritava.

“Pateta convencido”, pensou ela.

“Oh, o senhor poderia sem bem-sucedido em tudo o que experimen-
tasse fazer, Sr. Kennedy. Mas como diabo € que isso da loja foi aconte-
cer? Quando o vi no Natal passado, disse que ndo tinha um tostao.”

Ele pigarreou com um ruido dspero, cofiou as suigas e sorriu ao seu
jeito timido e nervoso.

“Bom, é uma longa histéria, menina Scarlett.”

“Gragas a Deus”, pensou ela. “Talvez assim ele se entretenha até
chegarmos a casa.” E depois disse em voz alta: “Conte-me tudo!”

“Lembra-se da ultima vez que fomos a Tara, quando anddvamos a
caca de provisdes? Bom, passado pouco tempo entrei no ativo. Refiro-
-me ao campo de batalha, precisamente. Nao quis mais saber do comis-
sariado. O exército ndo precisava realmente de um comissariado, meni-
na Scarlett, isto porque eram poucas ou nenhumas as provisdes que
conseguiamos arranjar para os soldados, e entretanto ocorreu-me que o
lugar adequado para um homem capaz era na frente de batalha. Bom,
combati no corpo de cavalaria por pouco tempo até ter sido atingido no
ombro com uma bala minié.”

Ele parecia muito orgulhoso, e Scarlett disse: “Que horror!”

“Oh, ndo foi assim tdo mau, ndo passou de um ferimento ligeiro”,
disse ele num tom depreciador. “Mandaram-me para um hospital mais
a sul, e, quando estava prestes a ficar bom, os ianques comecgaram a in-
vadir-nos. Credo, esses sim, foram tempos terriveis! Nao fomos sequer
avisados com antecedéncia, e todos os que conseguiam andar uniram
esforcos para arrastar tudo o que era provisdes militares e equipamento
hospitalar para a linha de comboios. Tinhamos carregado um comboio
quase inteiro quando os ianques entraram por um extremo da cidade, e
nds ndo tivemos outro remédio sendo sair pelo outro o mais rapidamen-
te que conseguimos. Credo, foi uma cena deplordvel, estar sentado no
telhado daquele comboio e ver os ianques a incendiarem as provisdes
que tinhamos sido obrigados a deixar no entreposto. Menina Scarlett,
eles incendiaram quase um quilometro de material que tinhamos amon-
toado ao longo da linha de comboio. S6 nés € que nos salvimos.”

“Que horror!”

“Sim, a palavra é essa. Horror. Os nossos soldados tinham regressa-
do a Atlanta por essa altura e foi para aqui que nos mandaram. Bom,



